Tôi đứng ngoài cửa, nghe cuộc đối thoại giữa hai cha con.
Con trai tôi – Thẩm Tử Duệ nói với Thẩm Triết:
“Bố chẳng phải nói mẹ khiến bố thấy buồn nôn sao? Khi nào bố con mình mới có thể đường đường chính chính sống cùng dì tiên nữ?”
“Nếu có thể, con muốn tặng dì đôi bông tai ngọc trai giá 12 ngàn mà con thấy trên mạng, nhưng con không có tiền.”
Thẩm Triết thở dài:
“Bảo mẹ con đưa, bà ấy ngày ngày đi làm, tiết kiệm từng đồng, chắc chắn có nhiều tiền.”
“Bảo là cần đóng phí trại hè 12 ngàn. Đừng áy náy, coi như bà ấy là bảo mẫu miễn phí, chăm sóc ông bà nội với con chả phải cũng là việc bà nên làm sao?”
Thẩm Tử Duệ ngẫm nghĩ, gật đầu:
“Đúng rồi, bố không cưới dì tiên nữ là vì không muốn dì phải khổ, lo việc bếp núc hay chăm sóc ông bà nội.”
“Dì ấy tốt thế, sao có thể làm mấy việc mệt nhọc đó được.”
Thằng bé chợt hỏi:
“Vậy bố định tặng dì tiên nữ món gì?”
“Dì con thích hoa, bố đã dùng hết năm năm tiền tiết kiệm, đặt cả phòng đầy hoa từ nước ngoài chuyển về, dì chắc chắn sẽ thích.”
Quả nhiên, hôm sau Thẩm Triết nói với tôi chuyện đăng ký trại hè cho con trai.
Thẩm Tử Duệ thản nhiên nói:
“Mẹ chuyển khoản thẳng vào thẻ của bố là được.”
Tôi không trả lời, mà đưa cho Thẩm Triết xem kết quả khám bệnh của cha mẹ chồng:
“Đây là giấy khám bệnh của ba, bác sĩ chẩn đoán bị sa sút trí tuệ tuổi già, còn có vài bệnh mãn tính, sau này cần người chăm sóc thường xuyên.”
“Đây là của mẹ, bệnh thấp khớp ngày càng nặng, có khả năng phải nằm liệt giường lâu dài.”
Thẩm Triết không buồn nhìn lấy một cái, mặt lạnh lùng cắt ngang lời tôi:
“Bao năm rồi mà cái tật lắm lời vẫn không bỏ được! Người già ai chả có bệnh, bệnh viện toàn bày vẽ moi tiền.”
“Bà chăm thì cứ chăm, khó chịu thì mua ít thuốc về cho uống là xong.”
Thẩm Tử Duệ cũng châm chọc:
“Mẹ, mẹ đúng là ngốc, bác sĩ nói gì cũng tin, đừng lắm chuyện nữa, mau đưa tiền đi.”
Gương mặt nó đầy vẻ chán ghét.
Tôi từng nghĩ do con đến tuổi dậy thì nên thay đổi, giờ mới biết: nó chỉ là một kẻ vô ơn, máu lạnh.
Không còn là đứa bé ngày xưa ôm tôi nũng nịu nói sẽ yêu tôi cả đời nữa rồi.
Tôi đè nén cảm xúc, hít sâu, hai giây sau mới cất lời:
“Nhà mình giờ không còn tiền. Một tháng cả nhà bốn người sống bằng 2,000 tệ, mấy năm qua tôi nuôi cha mẹ chồng, nuôi con đi học, tiền lương mỗi tháng đều tiêu sạch.”
Tôi lương 6,000 tệ/tháng, mấy năm nay chưa từng than khổ, toàn tâm toàn ý vì gia đình này.
Không ngờ, con trai lại muốn dùng 12,000 tệ mua quà cho người phụ nữ khác!
May mà sắp giải tỏa, có thể chia 8 triệu tệ và ba căn nhà.
Tôi từng nghĩ sau khi nhận tiền, sẽ đưa cả nhà lên Bắc Kinh sống, không còn phải xa cách, tiện thể chữa bệnh cho cha mẹ chồng.
Ngôi nhà này là của ba mẹ tôi để lại. Sau khi cưới, Thẩm Triết chuyển hộ khẩu về nhà tôi.
Lẽ ra anh ta cũng được chia phần, nhưng giấy kết hôn là giả, hộ khẩu cũng là giả.
Thế nên, một đồng anh ta cũng không lấy được.
Chuyện này, tôi tạm thời cũng chưa nói cho anh ta biết.
Thẩm Tử Duệ lập tức nổi giận, mắt đỏ hoe hét lên:
“Mẹ đừng kiếm cớ nữa, mẹ căn bản là không yêu con! Mẹ không xứng làm mẹ!”
Thẩm Triết cũng không kiêng nể gì mà quát tôi:
“Một người mẹ đúng nghĩa, dù phải bán máu cũng không nên nói với con mình những lời như vậy!”
2
Tôi lạnh lùng nhìn người đàn ông trước mặt, lòng lạnh như băng.
Tôi và Thẩm Triết là thanh mai trúc mã, anh theo đuổi tôi, cầu hôn tôi.
Tôi từng nghĩ rằng chỉ cần hiểu nhau là đủ, cuộc sống sẽ yên bình.
Nhưng từ sau khi Tử Duệ ra đời, Thẩm Triết đi làm xa.
Anh nói vì muốn hai mẹ con sống tốt hơn, nên mới chịu đựng cảnh ly thân.
Từ mỗi ngày gọi điện, nhắn tin… đến vài ngày mới có một cuộc gọi, rồi nếu tôi không gọi, anh cũng không liên lạc.
Anh luôn đăng trạng thái bận rộn không đủ 24 tiếng trong ngày.
Tôi sợ làm phiền, chẳng mấy khi chủ động gọi.
Không ngờ, anh đã sớm có gia đình khác ở ngoài. Trong mắt anh, tôi chỉ là một con ngốc, một công cụ.
Hai cha con tức giận bỏ đi.
Có lẽ vì tim tôi đã nguội lạnh, nên tôi lại cảm thấy nhẹ nhõm lạ thường.
Nhưng tôi không ngờ Thẩm Triết và con trai lại cấu kết với nhau đem mộ phần mới mua cho ba mẹ tôi đi bán.
Lấy số tiền đó, viện cớ trại hè, mang đi Bắc Kinh tìm người đàn bà kia.
Năm đó, sau khi ba mẹ tôi mất, Thẩm Triết nói gây chuyện đánh người, cần 500,000 để bồi thường nếu không sẽ đi tù.
Tôi vét sạch tiền trong nhà đưa anh ta, không còn tiền mua mộ cho ba mẹ, chỉ có thể đem tro cốt chôn tạm trên núi quê.
Vài tháng trước, tôi làm tốt công việc, được thưởng 50,000. Cộng với số tiền tích cóp, tôi bỏ ra 88,000 tệ mua phần mộ mới.
Đã hẹn hôm nay đi chuyển tro cốt về.
Không ngờ, nhân viên nghĩa trang nói: phần mộ đó đã có người khác mua rồi.
Anh ấy đưa tôi xem hợp đồng chuyển nhượng.
Tôi tức giận gọi điện chất vấn Thẩm Triết:
“Anh dám bán phần mộ tôi mua cho ba mẹ? Anh không còn tính người nữa! Ba mẹ tôi đối xử với anh như con ruột, anh thật vô lương tâm!”
Anh ta không những không hối lỗi, còn hùng hồn đáp lại:
“Em mê tín quá rồi đấy! Dùng tiền mua mộ là phí phạm! Người chết thì cũng chỉ là nắm tro, chôn ở đâu chả được! Đừng làm loạn nữa!”
Con trai tôi giật lấy điện thoại, lạnh lùng nói:
“Mẹ phiền thật đấy! Ông bà ngoại chết lâu rồi, phí tiền cho người chết làm gì?”
“Đừng gọi nữa, đừng làm phiền bọn con!”
Rồi dập máy cái rụp.
Tôi thở dài. Tốt quá, con trai cũng có thể không cần nữa rồi.
Tôi sẽ mua cho ba mẹ một phần mộ tốt hơn.
Còn hai cha con họ, sẽ biến khỏi cuộc đời tôi như rác rưởi.
Buổi chiều, tôi ký hợp đồng giải tỏa, xác nhận toàn bộ tiền đền bù thuộc về tôi.
Sau đó, tôi mua cho ba mẹ phần mộ mới tốt hơn.
Mẹ chồng gọi điện khóc lóc:
“Nam Châu, bệnh cũ của mẹ tái phát rồi, chân đau không đi được, con mau về đi.”
Cha mẹ chồng đối xử với tôi không quá tệ, cũng chẳng tốt đẹp gì.
Nhưng dù sao cũng là mạng người, tôi lập tức quay về, đưa mẹ chồng đến bệnh viện.
Bác sĩ nói: chân bà phải phẫu thuật, nếu không sẽ tàn phế. Chi phí khoảng 100,000 tệ.
Tôi lập tức gọi cho Thẩm Triết trước mặt bà, thông báo rõ:
“Mẹ anh phải mổ gấp, không thì sẽ không đi lại được nữa.”